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Ingress

Man Rays gatfulla fotografi Noire et blanche fran 1926 har kommit att betraktas som en
modernistisk ikon dven om det inte ar den mest berémda bilden av modellen Kiki de
Montparnasse. Det togs for den franska modetidningen Vogue och hon poserar mot en ljus
bakgrund med en svart mask fran Elfenbenskusten. Hennes bleka lena ansikte vilar pa sidan
mot en vit bank medan hon haller den kolsvarta harda blanka masken i uppratt position
alldeles intill sin haka. Genom att lata skuggorna falla och métas i forgrunden skapar Man
Ray ett sallsynt dramatisk portratt dar det vésterlandska konfronteras med det exotiska och
moderniteten stalls mot urgamla traditioner. Nar det mjuka ansiktet ror vid den harda masken
ser vi vitheten mot svart i ett svartvitt fotografi. | sann surrealistisk anda har darfor fotografiet
fatt titeln “’svart och vitt”. Mycket mer skulle kunna sagas om detta paradigmatiska fotografi
som ett uttryck for tidens primitivistiska sokande men det ar faktiskt inte den egentliga
ingressen till den har lilla essan. Det &r istéllet ett annat fotografi tagit av Man Ray fyra eller
fem ar senare, praktiskt taget okant och minst lika gatfullt. Bilden visar en afrikansk statyett
staende pa en hylla — av kameravinkeln att doma troligen ovanpa ett skap. Man Ray var i
vanliga fall en mastare pa arrangemang, ljussattning och bildredigering — allt som utmérker
det konstnarliga fotograferandet — men hér ar fotografiet tagit rakt upp och ner, som en
dgonblicksbild. Kanske en forstudie?

Varje malare borde vara en fotograf och alla fotografer malare, brukade Man Ray séga.
Maleriet styrs av hjartat genom 6gonen medan tanken styr fotograferandet genom 6gat. De tva
uttrycksatten kompletterar varandra, forklarade han (ed. Mundy, 2016). Sjélv sade han sig
vara en malare langt fore han larde sig bemastra kameran. Emmanuel Radnitsky foddes i
Philadelphia 1890 men hamnade sa smaningom i New York och tog sig artistnamnet Man
Ray. Dar motte han nagra av de ledande fotograferna — Stieglitz, Steichen, Schamber och
Scheeler — som &ven var intresserade av den malade samtidskonsten. Utbytet var
uppenbarligen stimulerande for inom ett par manader hade Man Ray skaffat sig sin forsta 4x5
kamera (ed. Mundy, 2016). 1921 packade han ner kameran och staffliet och bordade en
angare med destination Paris som kom att bli hans bas fram till andra vérldskriget. Redan i
New York hade Man Ray sokt sig till anarkistiska kretsar och etablerad i Paris fann han sin
hemvist bland surrealisterna. Att fotografera deras malningar gav honom en stadig inkomst



tillsammans med modesessioner och kandisportrétt. Vid sidan om sysslade han med
experimentellt fotografi, skulpterande och malning. Manga av fotografierna visar upp
afrikanska artefakter vilka han fann pa loppmarknader, hos kuriosahandlare och i privata
samlingar (Garcia, 2011). Det faktum att Man Ray standigt omgav sig med afrikanska
konstféremal gor att mystiken kring hans okéanda fotografi tatnar. Det visar sig namligen vara
taget i Képenhamn och ger oss ledtradar till en undangémd museisamling, saval som till en
relativt outforskad aspekt kring formerandet av sociologi och antropologi i Frankrike.

En utflykt till Képenhamn

Med frukost ombord pa flygbaten, avgang klockan 10.00 en fredag morgon for lange sedan,
skapade kollegan Thomas Malm och jag en tradition. Framme i Nyhavn pa andra sidan sundet
samlade vi ihop vara studenter i humanekologi och antropologi for att promenera till
Nationalmuseet, drygt en kvart bort. PA museet delade vi upp studenterna i tva grupper och
Thomas beréattade allt om Oceanien for den ena medan jag visade totempalar,
schamantrummor och aleutmasker for mina foljeslagare. Atersamling med kaffe och danska
wienerbrdd och sedan dags for byte av grupper och en ny tur. Det hela avslutades med att
studenterna sjalva fick utforska museet, ge sig ut pa Stroget och sedan ta sig hem framat
kvillen eller natten. Sa pagick det i tvd decennier, tva ganger om aret, kort efter
terminsstarten. Flygbaten ersattes av tdg pa en bro, men allt annat var sig likt.

Genom mitt avhandlingsarbete om Erland Nordenskiold och etnografiska museet i Géteborg
var jag val bekant det danska nationalmuseets historia. Det gor ansprak pa att vara det aldsta i
Europa med anor som strécker sig tillbaka till kungahusets gamla kuriosakabinett. Dess
etnografiska avdelning saval som den fornnordiska samlingen kom till under andra halvan av
1800-talet. Ansvarig var arkeologen som ingen kanner till men likvél alla har hort talas om —
Christian Jiirgensen Thomsen. Alltsa han som myntade begreppen sten-, brons- och
jarnaldern. Pa 1920-talet omorganiserades den etnografiska samlingen av Kaj Birket-Smith,
vén och kollega till Nordenskiold i Goteborg. Birket-Smith anammade Nordenskidlds
kulturhistoriska metod och arrangerade de etnografiska foremalen i trettiotva salar, ett for
varje enskild kultur, med hjélp av text, kartor och bilder. Upplysning och folkbildning var
ledorden.

Nar Thomas och jag kom till museet forsta gangen hade forandringens vindar dragit fram.
Borta var kartor och utforliga texter och rummen rymde inte langre nagra enskilda
kulturyttringar. Istillet var “etnografisk samling” arrangerat som en vandring 6ver jordklotet
dar besokaren motte manniskor och kulturer i all sin prakt. Kontextualiseringen var obefintlig
och foremélen var mérkta med ytterst kortfattade texter av typen “pipa frén prarieomradet,
Nordamerika”. Alltsa mycket i 6vrigt att dnska, men bra for mig och Thomas som kunde
breda ut vara berattelser i all oandlighet. Tanken bakom utstallningskonceptet tycks ha varit
att inte trotta ut genomsnittsbesokaren med en massa information utan fanga dennes
uppmarksamhet, forvaning och fascination med hjalp av de vackraste och mest spektakulara
foremalen. Forsta steget mot museet som en arena for moten och underhallning var redan
tagit.



Mojligtvis var det museets dvergripande arrangemang av samlingarna som fick mig att
upptacka ett litet avsides rum som inte passade in i helheten. Man steg in genom tva
glasdorrar och motte ett antal montrar i dov belysning. Det omedelbara intrycket var att
rummet kdndes gammalt och dammigt. Men det forbyttes snabbt till hdpnad Over allt som
tittade ut genom vitrinen. Masker, skulpturer, prydnader och mycket annat. Vem som helst
kunde forsta att det rorde sig om foremal fran Afrika trots att det inte fanns ndgon textmassig
introduktion, langt mindre utstallningsetiketter. Staende, liggande och hangande rymde
montrarna bortat 1400 foremal vilande i det tysta. Fullkomligt anonyma stirrade de tillbaka
emot mig och det var med en kuslig kansla som jag stegade tillbaka ut genom glasdérrarna.
Diér upptickte jag ett spar. Pa den ena glasdorren stod det skrivet ”Kjersmeiers samling”. Min
nyfikenhet var vackt.

Hemma hos

Carl Kjersmeier bodde med sin hustru Amalie i en ganska enkel lagenhet pa Vesterbro Torv i
centrala Képenhamn. Pojkdrommen om att bli en berémd konstnar och diktare hade gatt om
intet och till synes utan nagon storre entusiasm arbetade han som fogde vid Kopenhamns
byratt. Nagra egna dikter skrev han inte langre men pa sin fritid roade Kjersmeier sig med att
oversatta japanska, kinesiska och persiska poem. Han kunde inte alla dessa sprak utan gjorde
sina tolkningar via franska Overséttningar. P& den vagen uppmarksammade han aven en del
afrikanska poeter. Men enligt egen utsago kom uppenbarelsen under en dag pa jobbet. Det var
pa 1920-talet och Kjersmeier hade fyllt trettio och nagra nar han besokte brovakten pa
Langebro. Dér stod en skulptur fran Kongo som fortrollade honom och efter mycket
overtalning och ivrigt prutande kunde han till slut bara hem pjasen. Handelsen blev starten pa
hans livslanga fetischjakt (Lindberg & Kurt-Nielsen, 2016).

Kjersmeiers nyvéackta intresse utvecklades till ett meningsprojekt som handlade om att géra
den afrikanska konsten kand i Danmark. Afrika &r ingen enhetlig kultursfar konstaterade han,
nagot som pa den tiden inte var lika sjalvklart som idag. | féredrag och tidningsartiklar
redogjorde han for den primitiva konsten” och havdade med emfas att civilisationens vagga
stod att finna i Afrika. Han blev en representant for en primitivism som sag det positiva i den
akta enkla konst som inte befattade sig med falska utsmyckningar. Med andra ord samma
tankegangar som inspirerade Man Ray saval som Matisse, Picasso, Nolde och andra
konstnarer som ocksa fascinerades av den afrikanska konsten.

Sitt samlande beskrev han gérna i termer av en dikt skriven av den japanske poeten Kobayashi
Issa. Den skildrar en snigel som bestiger Fujiberget — sakta, sakta, men ofortrutet. | sjalva
verket lade Kjersmeier snabbt grunden for en referenssamling som han sedan agnade sig at att
utvidga och forfina. Det skulle vara “stamplade” foremal i basta kvalitet, alltsa anvanda
bruksféremal och inte nagot som tillverkades for turisterna. Med begransade ekonomiska
resurser tvingades han dessutom ha en osentimental instéllning till sitt samlande dar ett objekt
saldes eller byttes bort sa snart han funnit ett motsvarande i béttre skick (Lindberg & Kurt-
Nielsen, 2016).



Kjersmeiers internationella kontaktnat vidgades och det var sakert en drém som gick i
uppfyllelse nar han och hustrun begav sig ivag pa en expedition till franska Vastafrika 1931
32. Deras upplevelser skildrade han i en populér reseskildring samtidigt som han i néra
samarbete med Birket-Smith pa museet borjade skriva pa sitt magnum opus: Centres du styles
de la sculpture négre africaine (i fyra volymer 1935-38). Verket framstar idag som ett av
1900-talets viktigaste i forstaelsen och klassifikationen av afrikansk konst.

Tillbaka till Paris

Den franska universitetsvarlden — da som nu — skiljer sig radikalt fran den anglosaxiska med
en formell struktur som utmérkes av @mnesprofessorer och en informell struktur som préglas
av status, politik och patron-klient forhallanden. De intellektuella i Frankrike, och sarskilt i
Paris, bildar ett elitskikt som aktivt deltar i debatter och i kulturella strider. En grupp pa ett
tiotal studenter och forskare samlas runt och arbetar tillsammans med en professorsguru. Vid
sekelskiftet hette Mandarinen som bekant Emile Durkheim och karnan i gruppen bestod av
Marcel Mauss, Henri Beuchat, Robert Hertz, Henri Hubert, Célestin Bouglé, Paul Fauconnet,
Maxime David och Lucien Lévy-Bruhl. De kallade sig L ‘année sociologique. Amnet var
sociologi — antropologi blev forst pd 1950-talet en sjalvstandig disciplin.

Med Durkheim och hans f6ljeslagare fick den jamférande sociologin fotféste i Frankrike. Den
innebar en uppgorelse med alla former av rasdeterminism, eller for att citera Marvin Harris
(1968): ”Durkheim ledde den franska samhallsvetenskapens emancipation fran biologisk
reduktionism.” Malsattningen var att formulera en specifik, objektiv och metodisk sociologi
som vetenskapligt arbetade med empiriska fakta. Det skulle vara en sjélvstandig vetenskap
och inte en gren av filosofin.

Likt Weber och Marx anvande Durkheim etnografiskt materialet for att skapa kontrastbilder
till det moderna samhallet. Tillsammans med Mauss och de 6vriga i gruppen arbetade han
huvudsakligen utifran sekundarmaterial med malet att finna abstrakta kategorier som inte var
omedelbart givna i empiriska data, men som kunde anvandas for att gora dem forstaeliga.
Mauss havdade att studiet av ett fenomen skall borja med en definition. Dérefter tar
insamlande och observation av fakta vid, for att slutligen foljas av systematiseringen av fakta
(Lindberg, 2005).

Redan fore Forsta varldskriget hade Mauss lagt fram ett forslag om en “’bureau, institut ou
département d'ethnologie” vars inriktning skulle vara ”strictement scientifique”, men det
drdjde tills julhelgen 1925 innan projektet forverkligades (Fournier, 1994). Institut
d’Ethnologie som lag vid rue Saint-Jacques drev Mauss tillsammans med Lucien Lévy-Bruhl
och Paul Rivet. Filosofen Lévy-Bruhl hade ingatt i Durkheims krets medan Rivet som ung
militarlakare deltagit i en vetenskaplig expedition till Anderna. Dér blev han intresserad av
arkeologi och etnografi och borjade samla material till boken L ethnographie ancienne de
I’Eqauteur (1912). Vid den hér tiden var Rivet ansvarig for Le Musée d’ethnographie du
Trocadéro dar han visade sig vara en skicklig organisatér som standigt initierade nya projekt.



Sa smaningom blev han dven generalsekreterare for Société des Americanistes och Institut
Francais d’ Anthropologie.

Trocaderomuseet blev betydelsefullt i professionaliseringsprocessen &ven om lokalerna var
direkt olampliga. Palatset var byggt for helt andra &ndamal och saknade montrar som var
anpassade for att stalla ut etnografiska foremal. Det fanns inga funktionella arbetsrum och
byggnaden hade inte heller ndgra egentliga magasinsutrymmen. Trots de daliga
forutsattningarna lyckades Rivet arrangera och klassificera samlingarna av spridda
kuriosaforemal enligt en i huvudsak naturhistorisk modell. Darigenom omvandlade han dem
till etnografiska representationer och gav dem ett vetenskapligt innehall utdver deras funktion,
estetik och antikvitetsvarde (Jamin, 1982). Andra betydelsefulla steg for att géra museet till en
vetenskaplig institution var inrattandet av ett bibliotek, en ateljé for restaurering av skadade
foremal, samt systematisk foremalsdokumentation i form av kortregister. Denna forvandling
av det gamla museet genomforde Rivet i en standig dialog med sina skandinaviska kollegor —
Erland Nordenskidld i Goteborg och Kaj Birket-Smith i Képenhamn.

Verksamheten vid institutet inleddes med att Mauss holl en kurs i deskriptiv etnografi medan
Rivet utvecklade en kurs i fysisk antropologi. Undervisningsprogrammet utokades redan
under det forsta aret med att Maurice Delafosse borjade foreldsa om sprak och etnografi i
Afrika. Han var en uppskattad forelasare, Frankrikes ledande expert pa afrikanska sprak och
stor kannare av Vastafrika. Delafosse kom fran Ecole coloniale dar han forsokte introducera
ett relativistiskt synsatt om att olika miljéer formar olika typer av civilisationer. Att
afrikanerna ar tekniskt och materiellt underlagsna &r ett resultat av historien. Deras konst,
moral, religion och etik &r fullt utvecklat och vérdigt all beundran, menade han (Clifford,
1984).

En viktig omstandighet som gynnade bade institutet och museet var den exotism som kom att
pragla det kulturella livet i Paris under mellankrigstiden. | denna la belle époque frodades en
primitivism dar den nakna kroppen — personifierad av den sexuellt utmanande Josephine
Baker — hamnade i blickfanget. L ‘art négre blev ett begrepp som omfattade allt fran
amerikansk jazz, afrikanska masker och voodoo. Mauss och hans kollegor insag att har fanns
en god mojlighet att fora fram sociologin och antropologin som relevanta vetenskaper for att
skarskada den egna kulturens askadningar och varderingar (Lindberg 2005). | visionen om en
ny humanism fanns en uttalad vilja att forsta manniskan bortom, men ocksa genom,
mangfalden.

Nasta framgangsrika drag av Rivet var att anstélla konstnaren och musikern Georges-Henri
Riviére som assistent. Tillsammans arrangerade de geografiska saval som tematiska
installationer. Man startade en skriftserie kallad Bulletin du Musée d’ethnographie du
Trocadeéro och tillsammans med Institut d’Ethnologie borjade Rivet 4ven organisera
faltexpeditioner for nyforvéarv och komplettering av befintliga samlingar. Dessutom géllde det
att vécka allménhetens intresse, sarskilt den kulturella eliten. Lévy-Bruhls arbeten var mycket
uppskattade av surrealisterna och Riviére var val etablerad i den Parisiska societeten. Genom
dennes kontakter kunde man engagera Baker och andra stora jazzartister att upptrada till
forman for museet och institutet. Riviere lyckades dven fa varldsmastaren i bantamboxning Al
Brown att stalla upp pa en museigala (Jamin, 1982). Darmed fanns det underlag for ytterligare
ett lart sallskap med en ny vetenskaplig tidskrift — Journal de la Société des Africanistes som
grundades 1931.



1931 var kanske ocksa aret som Man Ray akte till Kopenhamn for att beséka Kjersmeier. Att
kontakten dem emellan formedlades av Rivet och Birket-Smith rader det ingen tvekan. Sedan
kan man gora ett rimligt antagande om att anledningen till besoket var att Kjersmeier ville
anlita Man Ray som fotograf for sitt kommande storverk. Det ar emellertid inte nagot som kan
styrkas av fotografens sjalvbiografi, ej heller av publicerade brev och dagbdcker. Sjéalv har jag
arbetat med Birket-Smiths efterlamnade handlingar medan min danske kollega Jesper Kurt-
Nielsen gatt igenom bade museets arkiv och Kjersmeiers korrespondens. Tyvarr utan resultat.

1931var ocksa aret da Le Musée d’ethnographie du Trocadéro uppmarksammades som en
viktig kulturinstitution i Paris. Rivet och Riviére hade en enorm publiksuccé med en tematisk
utstillning kallad I’Exposition coloniale. Museet forsokte pa olika satt konfrontera den sociala
och politiska realitet som kolonialismen innebar och forbattra den sociala situationen for de
drabbade samhéllena. I montrarna kunde besokaren forvisso mota exotiska kulturer men utan
att de frammande folken berévades sin vardighet. Rivet sdg ocksa museet som en viktig arena
for att bekampa rasistiska ideologier och 1934 var han med och grundade ett sallskap som
samlade de intellektuella anti-fascisterna i Paris (Jamin, 1986).

Tillsammans skolade Mauss, Lévy-Bruhl och Rivet en ny generation av sociologer och
antropologer, bland dessa Alfred Métraux, André Leroi-Ghouran, Jacques Soustelle, Marcel
Griaule, Roger Callois, Michel Leiris och Maurice Leenhardt. Utbytet med Sverige och
Danmark forstarktes nar Métraux akte till Goteborg for att skriva sin avhandling. Leiris och
Callois tillndrde den surrealistiska rorelsen och arbetade néra filosofen Georges Bataille som
influerade det franska intellektuella livet i storsta allménhet. Leiris gjorde sig inte bara kénd
som antropolog utan hade dven framgang som romanforfattare, poet och litteraturkritiker
(Fournier, 1994).

Exodus

Nar tyskarna marscherade mot Paris sommaren 1940 hade Man Ray akt tillbaka till USA for
att bosatta sig i Los Angeles. De flesta av surrealisterna, daribland André Breton och Max
Ernst, flydde till New York och etablerade sig i Greenwich Village. Dér fick de séllskap av
lingvisten Roman Jakobson och den sedermera sa berémde Claude Lévi-Strauss. Tillsammans
skulle de skriva ett nytt kapitel i den franska antropologins historia. Lévy-Bruhl hade nyligen
gatt ur tiden. Mauss och Rivet valde att stanna kvar i Paris.

Nar nazisterna intog Képenhamn hade Birket-Smith Iatit Kjersmeier ggmma sin konstsamling
pa museet. Hustrun som var av judisk bord fick bo hos vanner i Malmo. Vad som sedan &gde
rum pa museerna i bade Paris och K6penhamn skulle kunna utgora stommen till en
spanningsroman. Rivet och hans kollegor var involverade i motstandsrérelsen och gémde
vapen i kallarlokalerna. Det ryktas om att nagot liknande skedde pa Nationalmuseet. Hur det
var med den saken far latas vara osagt, men sakert ar att Kaj Birket-Smith lag vaken om
natterna i radsla for att nazisterna skulle banka pa dérren. Hans son var namligen aktiv i
motstandrorelsen.

Efter krigsslutet 1945 hdmtade Kjersmeier hem sin samling och fortsatte att verka for att géra
den afrikanska konsten kand i stugorna. Det finns ingen annan forskare eller samlare i



Skandinavien med storre kdannedom pa omradet, menade Birket-Smith som lobbade for att
foremalen med tiden skulle hamna pa Nationalmuseet. Det skedde nagra ar efter Carl
Kjersmeiers bortgang 1961 medels en villkorad donation. Samlingen fick inte splittras och
den skulle vara tillganglig for allménheten (Nationalmuseets arkiv).

Dagen da Birket-Smith gick i pension upphorde uppenbarligen intresset for Kjersmeiers
livsverk. Tillspetsat kan man pasta att det handlade om att ggmma och glémma dessa prylar
insamlade av en amator pa ett ovetenskapligt sétt. For den efterféljande generationen av
museiintendenter var det inte ndgon “’riktig etnografi” utan snarare nagot som foll under Mary
Douglas smutsbegrepp.

Epilog

| skrivande stund &r dorrarna lasta, samlingen nedplockad och magasinerad. Nationalmuseet
planerar for nya permanenta utstallningar och fragan ar om den nagonsin kommer att visas
igen. | ett forsok att véacka intresse for Kjersmeiers livsverk fick jag under tre dagar i juni
2016 mojlighet att fotografera foremalen i ett projekt som kom att kallas The Kjersmeier—Man
Ray Vision of African Art: The Copenhagen Portfolio. Det blev 258 bilder, inspirerade av
Man Rays uppmaning om att alltid experimentera och bryta med konventionerna. Ett urval av
dessa fotografier har visats i en utstallning pa Pufendorfinstitutet i Lund och hanger
permanent pa Frobenius-Institut vid Goetheuniversitetet i Frankfurt am Main.

“Every Picture Tells a Story” brukar det heta men hér har flera berittelser vdvts samman av
det gamla fotografiet. | slutanden blir &nda fragorna fler och mer komplexa an de givna
svaren: Vad ar konst? Vad ar etnografi? Vem definierar vad, och med vilken ritt? Ar inte allt
manskligt skapande sprunget ur ett kulturellt och socialt sammanhang? Da maste vél all konst
vara etnografi? Eller for den delen, all etnografi vara konst?
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